因为这个世界是我的出发地，这里有打动我的地方，我和他们的情感有许多相通之处，所以我觉得我和甘家洼的人们是“我们”，我在叙述的时候，说的就是“我们”的事。可能你也注意到了，在《空城计》《酒国》等一些篇什里，我直接模拟的是老甘的语调，几乎通篇都是老甘的内心独白，他在滔滔不绝地向你们言说他的遭遇，他内心遇到的困难和困惑。在《雪国》里，我模拟的是“小皮”的语调，通过乡村里的一只狗，告诉你这里生态的东西正在遭到破坏，“我”和“老甘”都被伤害了。在这种“代言”里，我和老甘他们的界线彻底混淆了，所以，我既是在“代言”，也是在表达我自己。
刘秀娟：阅读整个小说过程中，同情、悲愤、压抑在心里像一直在远处滚动的轰隆隆的闷雷，压抑得让人喘不过气来，没有流泪的感动，也没有撕心裂肺的痛，有一种慢慢消磨、钝刀割肉的感觉，一种哭也哭不出来的半死不活的状态，似乎有一点点希望（比如在《向日葵》《普通话》里），但更多的还是找不到出路的绝望感———村长老甘越营造热闹（比如《空城计》《酒国》），我的绝望和凄凉越强烈。曾经茂盛的乡村正在慢慢枯败。你以“甘家洼”为所有故事的背景，是否也有“取样”的意思———甘家洼并不仅仅是一个西北乡村，而是中国大部分乡村（某些东部乡村除外）的缩影？