鱼米之乡，风调雨顺惯了，江南女人纵有正宗女人的样子，一听湖北，穷山恶水，纷纷退缩，尤其摸清了庄臣的身家底细只是个穷照相的之后。庄臣搞摄影是半路出家，庄父一生没拍过什么照，死后清点，唯一的人间留影还是第一代居民身份证上的小照，灰扑扑的，没法放大。遗像就请文化宫的美术师傅工笔细画，画上的庄父下巴有两颗显眼的黑痣。庄母提醒儿子，其父黑痣的准确位置一颗在后脑勺，另一颗位于左耳边，至于下巴上这两点纯属笔误，是对旧证照上的污渍的错误临摹。庄母睁一只眼闭一只眼地感慨，两点污渍，去掉一点，就神气啦。
庄臣吸取父亲遗像的教训，买了台二手的尼康D3s。无奈相机目标太大，庄母一见镜头就咧开嘴，笑得比哭难看。庄臣只好不拍人，改拍厨房菜园一日三餐。庄母仍旧紧张，早知道你要照相，装螃蟹的盘子应该换个好看点的。庄臣最后只好用手机偷拍，假装刷微博，母亲终于恢复家常形貌，眼神凝滞，灵魂出窍。庄臣通过自己的摄影作品重新认识了母亲，母亲想父亲，也想自己的身后事。
为了收回尼康D3s的成本，庄臣的摄影生涯从黄鹤楼开始了。从杭州回到武昌的头几天，庄臣是尽职尽责的好导游。武昌因为陌生新鲜而如鱼得水：东湖、江滩、中山公园、昙华林、红楼、汉正街；瓦罐鸡汤、三鲜豆皮、米粑、热干面、欢喜坨、麻辣鸭脖、麻辣小龙虾、排骨藕汤……武昌人把“吃早饭”称为“过早”，仿佛早饭是一道坎、一个关口。过完早，终于来到长江边。长江之上是茅以升造的长江大桥，“从此天堑变通途……”小学课文上的表述，武昌意外自己竟然还记得。在长江大桥上回头看，茂林山头一座黄色楼宇，正是天下江山第一楼的黄鹤楼，正是“此地空余黄鹤楼”的黄鹤楼啊！假如武阳在场，保证要给武昌泼冷水，又不是中了几百万，激动个屁啊。武昌对着假想的姐姐反驳道，你才懂个屁，然后一字不落地背出那首诗，“……晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁……”也是小学课文上的诗，终于记得了。