执笔过程中我一直在做极限调整。在写故事的那段时间里,无论是睡觉还是清醒,无论我在做什么,故事片刻不离脑海。
故事从我的脑海里诞生,渐渐地自己成形。我只是观望这一过程,为了确定故事的临界点,揉着眼睛不断守候。
叶底的水珠因为表面张力而保持形状,并以最优美的姿态颤动着。故事与此相同,也有最为完美的临界点。哪怕再有想写下来的插曲,多加一滴水也会让故事的形态分崩离析。
写四部曲时,在我的心中,艾琳固然不用多说,伊阿鲁和艾萨尔都是有血有肉、会呼吸的人物,他们经历的人生一直都在我的脑海里萦绕。他们如何相恋,走过怎样的道路,都在我的眼前。
所以,如果我想写,可以写很多。但是,如果在四部曲里写出这些故事,对我来说,就是那多余的一滴水。
主人公的恋爱是最具有吸引力的插曲。描写他们的爱情,就像是烤年糕会有一个部分意外膨胀。我觉得,这一突出的部分会改变《野兽召唤师》这个故事的形态。
艾琳和伊阿鲁如何度过了一段缠绵的时光,艾萨尔又走过了怎样的人生,这些对我来说,是在写完四部曲之后才可以动笔的内容。
《野兽召唤师》并不仅仅是儿童文学。
无论是儿童还是成人,只要想读谁都可以。我这样想才写下了这个故事。无论是内容还是修辞,我都没有偷懒。