一六
托尔斯泰永远不委弃艺术。一个大艺术家，即是他愿欲，也不能舍弃他自己借以存在的理由。为了宗教的原由，他可以不发表；但他不能不写作。托尔斯泰从未中辍他的艺术创作。在伊阿斯拿耶 波里阿那地方在最后几年中见到他的保尔 鲍阿伊哀氏说他埋首于宣道或笔战的工作与纯属幻想的事业；他把这几种工作作为调剂。当他完成了什么关于社会的论著，什么《告统治者书》或《告被统治者书》时，他便再来写一部他想象了好久的美丽的故事，——如他的Hadji-Mourad那部军队的史诗，歌咏高加索战争与山民底抵抗的作品，便是在这种情形下产生的[802]。艺术不失为他的乐趣，他的宽弛。但他以为把艺术作为点缀未免是虚荣了[803]。他曾编了一部《每日必读文选》（一九○四至一九○五）[804]，其中收集了许多作家对于人生与真理的思想，——可说是一部真正的关于世界观的文选，从东方的圣书起到现代的艺术家无不包罗净尽，——但除了这本书以外，他在一九○○年起所写的作品几乎全部是没有印行的手写稿[805]。