我顺着小径走到蜂房，蜂房旁边有一间小木屋，到了冬天便将蜂巢放到里面。我朝半开的门里看了一下，里面又黑，又静，又干燥，有薄荷和香草的味道。角落里搭着小台，台上有一个小人形卧在那里，盖着被，我正想离开……
“老爷，老爷！彼得·配绰维奇！”我听见几句微弱、迟慢的声音，而且沙哑得好比湖沼中芦苇的微响。
我止步了。
“彼得·配绰维奇！请进来吧。”那声音重复了一遍，它是从角落里，我瞥见的那只小台上发出来的。
我走了过去，惊吓得目瞪口呆。一个活人躺在我的面前，但那是怎么样的一个人啊！
他的头已干瘪，只有一片古铜色，活像一尊古神像。他的鼻子窄得像刀锋，嘴唇看不见，只见牙齿发白，眼睛也没有光泽，稀稀的几缕黄发，从头巾底下钻到额上。下巴那里的被单上，两只古铜色的小手慢慢地拨动着像小棒似的手指。我仔细一看，脸不但不丑，还是美丽的，却极可怕，而且异乎寻常。这脸部之所以使我觉得可怕，是因为在那金属色的脸颊上——我看得出真的在努力……努力地想，却始终挤不出一丝微笑。
“您不认识我了吗，老爷？”那声音又微语起来，它仿佛是从微动的唇里发出来的，“当然，您怎么会认识呢？我是露克丽雅……您记得不记得，在您母亲府上，我还领头环舞呢，我还做领唱呢，记得吗？”