“啊，我说错了，大叔我也一直住在两室一厅的小公寓里。”
阳太不失时机地插嘴道：
“大哥哥，你不是我爸爸。”
“不好意思。”
“你本来就不是我爸爸嘛。”
面对执着的阳太，美香苦笑着解围：
“刚才正好给他抓住笑你的机会。现在的孩子已经习惯住在大房子里了。”
“是啊。”
横尾擦着汗，面色有所缓和。阳太溜进腾空的两叠大小的橱柜里，独自玩着捉迷藏。
“猜猜我在哪儿？”
“阳太小笨蛋，你暴露啦，我看到你钻进橱柜了。”美香说道。
她想起自己以前也和妹妹躲进橱柜里，玩哆啦A梦的过家家。父母深夜都在店里工作，夜晚的橱柜就是孩子们最好的游乐园。
美香曾经玩耍的橱柜如今已变得空空荡荡，阳太轻易便藏在里面，偷偷地笑着。橱柜拉门已经破损，染上了棕色，上面还有美香和妹妹以前用圆珠笔画的大大的人脸。
阳太从橱柜里快速钻出来，迅猛地跳起，在由纪子去世的地方跳来跳去。
“别调皮，阳太！”
美香装作一副训斥他的样子，其实没有生气。
“阳太真得重上一遍幼儿园，从小就一直调皮捣蛋，不乱动就会死一样。”
横尾同意地点点头。
“我也是这样的。”
阳太又一次猛地跳起来，从另一边越过来。
美香不再提醒阳太。在由纪子去世的地方，时间静静地流逝，不需要任何语言。