墙面已有些斑驳，色泽明明暗暗，角落里还结满了蜘蛛网。这曾是我们住过的地方吗？有洁癖的奶奶当年怎么能忍受？穿过堂屋上楼梯，因为年月久远，木制的梯子一踏上去就吱呀吱呀地乱叫起来，还伴着轻微的颤动，似乎随时都会因不堪重负而折断，将人摔个四脚朝天。
楼梯很陡，又窄，我将手搭在蒙灰的扶手上以维持平衡。在还剩两节梯子时，我听到身后传来一声轻叹，轻似若无，但又苍老而悠长，像一个悲凉的古埙曲调的尾音，带着无尽的哀愁。我回头，身后并没有人，等再转身时，那叹息声复又响起，这次比刚才响了一些。由于刚才回头没看见人，我心里难免恐慌，脚底步子已乱，一不留神就从楼梯上滚了下来……
我挣扎着爬起来，发现除了腰有些疼痛外，小手指已经被毛糙的地面磨伤，留下几丝血痕，破损处冒出细密的血珠。这样磨出来的小伤口最痛了，像刺尖镶在骨头缝里似的。我倒抽一口冷气，再次上楼。这次更加小心，颤巍巍地上楼后，亮光从那一扇小小的窗户里溜进来，屋里的亮度刚刚够看清一切。